もしかして、自粛ですか?
今日もまた、一人ぼっちの1日が終わりかけている。
ちっとも興味のない5限のオンライン授業にZOOMでログインしながら、スマホで野球ゲームを始める。最近有名な日本人メジャーリーガーがyoutubeで投稿しているらしい。
「いいよなぁ、有名人はyoutuberで成功しやすくて」
そう一人でつぶやき、ソファに寝転ぶ。スマホの中の選手がライトスタンドに叩き込む。最初のうちは嬉しかったものだが、今となってはホームランでなければイライラしてしまう。淡々としたレベル上げにも飽きてtwiitterを開く。
しょうもないツイートしかないな、と思いながら上までスクロールする。
どうせ話題はオンライン飲み会かあつ森くらいしかないのだ。
ー外出自粛。
この言葉に縛られて僕らは生きている。いや、正確に言えば紐が巻いてあるだけだ。解こうと思えば自由に動けるし、きつく縛れば動けなくなる程度の代物だ。
メールの通知が鳴る。
「オンライン合同説明会のご案内」
そうだよな、と独り言を言いながらそれを開く。やらなければいけないことはわかっているのだ。その思いとは裏腹にメールを閉じ、目を瞑る。何も考えたくない。
そのままZOOMの画面に目を戻すと、画面いっぱいに老けた顔を晒した教授が解説していた。好きではない教授だった。
冷蔵庫から2リットルの水を取り出し、ペットボトルに口をつけて一気に飲む。普段はやらないんだけどな、と思いつつも、もうここ10回はしている。
密かな、ストレスに対する抵抗なのだ。
気がつくと、あの老けた教授が画面からいなくなっていた。電池切れだった。かといってまた点けるでもなく、微かに笑みを浮かべる。どうせグループディスカッションは4年生の独壇場だし、一人くらいいなくても変わりもしない。空腹を身体が訴えてきたので立ち上がったが、冷蔵庫にはビールと水しかない。
UBEREATsか、高えんだよなと愚痴りつつ、中華丼を注文し、スマホをベットに投げつける。
自粛が始まった当初は自炊を楽しんでいたが、もう飽きてしまっていた。
実家に帰っておけばよかったな、と思う。世の中ではオンライン帰省などと帰省の自粛が叫ばれていたが、帰ったやつもいるし、親も帰ってきてほしい、とのことだった。
そんなもんか、と最初は思ったものだ。
「自粛」はあくまで「自分で制限する」もので、人の数だけその度合いが違うのは当たり前だ。そんなことはわかっているつもりだ。
しかし、宅飲み、カップルの手料理披露などはインスタに溢れだし、自分の自粛度合いは外れ値にいたようにすら感じられる。
なんせこの一ヶ月以上、面と向かって喋る相手はスーパーの店員しかいなかったし、友達とはオンラインでしか会っていないのだ。
ー俺の自粛ってなんなんだ?
自問自答が始まる。人は暇があると考え込んでしまうものだ。一人であればなおさら。
こうなるともう俺に勝ち目はない。考えれば考えるほど理性の波に押しつぶされてゆく。
もう限界だった。人は一人では生きれない。この単純な事実が喉元を締め付けるとは思ってもみなかった。
俺にとっての自粛は、自らをすり減らすものでしかなかった。価値観の違い、実は仲良いフリだった友達、貯金の減少をまざまざと見させられた。
今日の下北のスーパーは、人でごった返していたし、バーでは普通に飲み会が行われていた。
自粛期間ってもう終わったんでしたっけ?と言わんばかりの人withマスク。マスクが穴の空いたコンドームのようなものって先月いってませんでしたか?
正直者が馬鹿を見るこの世界で何を言ったって無駄なんだ。自粛は大半の真面目な人だけして、一部の何も聞かない奴らはパチンコやクラブ、風俗を楽しむ。ファック。
気持ちが頭の中で渦巻き、訳がわからなくなる。
帰り道の自転車は、壊れかけていた。
----------------------------------------------------------------------
※このお話はフィクションです。拙い文章失礼しました。僕自身は超元気です。
お久しぶりです。今の情勢を見て考えていたことを書いて見ました。
こんなレアな状況人生にあるかないかなので、5年後くらいに読み返して笑えるように残しておこうと。その方法が初めての小説なのは大失敗ですが
しかし、この話の主人公(?)のように苦しんでいる人は多いんじゃないかとと思います。
僕も受験期の抑うつ気味だった状態と似たものを最近感じているので、やはり人と定期的に会わない弊害は大きいのではないでしょうか。しかもオンラインで話すだけでは足りないようです。このままいけば6月頭には自粛が解除されるかもしれないですが、あと二週間耐えて、そこから梅雨のジメジメした時期を乗り越えるのはそう簡単じゃないはずです。
頑張ろうじゃダメで、何か考えないといけないんですが、自粛という縄は難しいですね。
多分黒歴史になる記事だなあ笑
バーイ(春日さん第一子おめでとう)